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Langue organique

«Quelques jeunes actewrs diront ces deuy
nouvelles dans des chaeurs que  espére inspirés
et brilanty, reléve Maillefer. Cur ces mots-I
disent comme jamais le souffle inoui de Il
découverte amoureuse. Et on ne dit jamaiy cela
de Ramuz, on ne dit pas cette maniére vertigi-

Ces mots-la disent donc comment (relvoir le
monde, ils disent comment ['autre nous repeint
le puysage sous nos yeur.»

De Ramuz, on retrouve ainsi cet humanis-
me naturel, singulier tant il est rare,

Son inspiration, surgic de la nature qui la
renouvelle, la réinvente sans cesse, prend sa
forme sur le papier, en subissant lc moins de tra-
hison possible, parce qu'il lui adapte un style sur
mesure. «f faut, affirme-t-iL, que mon stvle ait
la démarche de mes personnages.» Au détour de
Salutation paysanne, on cst confronté i cel
agrandissement du regard qui fait du vernacu-
laire, I'universel véhiculant des sensations ivres
que tout un chacun peut éprouver, «Tout vient
ensemble, toul tient ensemble; elle est li parce
quie toul est Ia. ON est-ce qu'elle commence! oil
est-cc que le monde [init? Ft moi-méme?
comme il se dil, »

Il'y a du Terrence Malick dans cette forme
d'opéra cosmogonique ofl régnent l'obsession
parfois douloureuse pour une harmonic perdue
el I'hymne 4 la Nature, aux «choses d’ici, ley
honnes vieilles choses toute newves d'ici, les
maisons, les vergers, ld oil il y a des arbres, I
ow il n'y a pas d'arbres, li ou ¢ est vert, I ol
¢ est grisy. Une maniére parfois cousine dans
I'écriture, ici couchée sur le papier, li filmique,
d'imposer ici au spectateur, 14 au lecteur de
penétrer une bulle de ressassement, O menace
parfois le flottement, un remuement ou étale-
ment tournant sans doute un peu 4 vide, mais o
palpite jusqu’a plus soif le ceeur enfin trouvé de
toute chose. Selon leurs modalités propres, ces
deux artistes excellent & installer un faux ryth-
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| Sensualité ra

a « langue-geste » le regard sens

neusement lyrique et violente de parler du coeur:

o

me paradoxal, & la fois fleuve ct fil, ligne et
Irait, projet total et choc amoureux 4 la légéretd
prodigieuse.

l!

Denis Maillefer par David Gagnebin-de Bons

Loin de réduire Ramuz aux dimensions
d’un Ecrivain régionaliste, dont I'influence sur
Giono est manifeste, Maillefer partage lg naive-
te de ce villageois sensiblement ouvert aux
réalits naturelles. Réactualisant les grands
mythes liant I'homme & la nature, Ramuz a un
style imprégné de dialecte, une langue ot I'on
sent le mouvement de la main et du corps der-
ricre la plume. Et ou I'encre cristallise un préci-
pité de sensations proches du langage parlé,
Pour l¢ metteur en scéne, celle langue est & la
fois en capillarité avec I'oralité et éminemment
travaillée, structurée, déstructurée, Avee son
ectiture 4 méme la paume de la main, Ramuz est
bicn I'inventeur d'un style charnel, émotionriel
qui se déploie souvent par cadrages successifs.

En prenant 4 rebrousse-plume la pudibon-
derie et les normes traditionnelles, notamment
du roman populaire du XIXe siécle, Ramuz
iransporte son lecteur, avee une déconcertante

C t u a

fluidité, dans les mouvements el déplacements
d’une vision voulue proche de la peau des étres
et des ecorces du monde. Un style auguel Céline
doit beaucoup. Et des modes de narration préfi-
gurant le Nouveau Roman,

Musique visuelle

«Nous nous plongerons dans cette langue
comme on plonge/on bascule avec I'aiméle), et
nous essaierons, au-deld des mots, de dire e
vertige délicieux et douloureux du début de I'g-
moury, détaille le metteur en scéne. Au-deld des
vertiges de I'amour, 13 ol I'tre vibre el bascu-
le, il y a duns L'4mour. .., une intense et magni-
fiquement retenue érotisation du regard qui per-
met de littéralement enfiévrer les portes de la
perception charnelle. Et I'on songe méme, par
instants, an regard coulissant sur I"absoln houle-
versement et subversion du désir que met en
mots le prolagoniste unique de «Je suis le mari
de... », pigce d’A. Jaccoud, montée hier par
Maillefer. «En dautres temps, elles sont extré-
mement scrupuleuses d ramener tout de suite
lewr jupe sur ce qu'elle luisse voir de pas per-
mis, qvec une ligne de démarcation bien nette
entre le permis et le pas permis;  présent, plus
rien n'est permis, alors ¢’est comme si fout était
permis.n

«Cest une langue que j'entends, qui déga-
ge de la vision el du sony, reléve Maillefer. On
comprend aussi que le metteur en scéne de
Ouand mamie de Noélle Revaz ou du Vayage en
Suisse signé Antoine Jaccoud ait été sensible 4
I"authentique phénoménologie de Ia perception
développée par le poéte. Les personnages bai-
gnent dans une parfaite symbiose avec leur
miliew, dans un rapport étroit avee la nature, leurs
instincts et leur palette perceptive, «Mes idées me
viennent des yeuy, — si j'ai des maitres, c'est chez
les peintresy, dit |'écrivain,

Ailleurs, sur le texle de I dmour... dit par
Ramuz en voix off, le chorégraphe Philippe
Saire a merveilleusement su dire en corps le
mouvement méme de ressac, de jeu de forces,
d’equilibres et de déséquilibres de 1'écriture
ramuzienne. Un mémorable pas de deux vidéo-
graphiée et s’adossant & des versants pentus ou
des billots de bois,

Bertrand Tappolet
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